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Buchhandlungen gibt es hier nicht mehr

Kaum irgendwo ist das
Leben als Schriftsteller
so gefdhrlich wie in
Afghanistan. Selbst
nach dem Tod finden
die Autoren keine
Ruhe. Reise durch eine
verschiittete Literatur-
szene am Hindukusch.

Von Michal Hvorecky

ses hat Diana Saqeb den Beamer ein-

geschaltet. Noch wéhrend sie in ei-
nem Sessel Platz nimmt, legt sie ihr Kopf-
tuch ab. Sie hasst es, doch ihr ganzes Le-
ben lang hat stets irgendwer von ihr ver-
langt, es zu tragen. Die Kabulerin, Jahr-
gang 1981, die in Iran zweimal zur Schau-
spielerin des Jahres gewéhlt wurde, leitet
seit ihrer Riickkehr in die Heimat einen
halblegalen Filmklub. Im iranischen Exil
hat sie viele Jahre gelebt und an der Uni-
versitdt in Teheran als erste Afghanin
iberhaupt ein Filmregie-Studium absol-
viert. Die Kdmpfe um Kabul in den neun-
ziger Jahren erlebte sie in ihrer Heimat-
stadt, wo sie acht Monate lang mit ihren
Eltern im Keller versteckt lebte.

Zwolf junge Leute sind an diesem Tag
zusammengekommen, um sich Dianas
Dokumentarfilm tber vier Kandidatin-
nen bei den Parlamentswahlen anzuse-
hen. Der dynamisch geschnittene Film er-
zahlt von der schwierigen Entwicklung
der afghanischen Zivilgesellschaft nach
dreiflig Kriegsjahren. Anschlielend zeigt
uns Diana ihre Biicher- und DVD-Samm-
lung. Beides kauft sie mehrmals im Jahr
in Teheran ein.

Iran kennt sie tatsdchlich sogar besser
als ihre Heimat Afghanistan. Die Iraner
seien offener und intellektueller, erzahlt
sie, nicht aber die Regierung. Anders als
Iran stecke Afghanistan noch tief in der
Vergangenheit. ,Ein Drittel der Men-
schen hier sind Analphabeten®, sagt Dia-
na, ,,vor allem die Frauen haben meistens
keine Ausbildung, weil sie nicht studieren
diirfen. Die afghanischen Frauen wissen
gar nicht, dass sie Rechte haben.*

Ich blattere in Dianas schon gebunde-
nen Ausgaben: Kafka, Marquez, Dosto-
jewski und Tolstoi auf Farsi. Noch vor
zehn Jahren hétte man mich dafiir, wenn
mich die Taliban erwischt hétten, aufhan-
gen konnen.

I n einem dunklen Zimmer ihres Hau-

Als sein Buch fertig war,
habe er Angst bekommen,
erzahlt ein Autor. ,Was,
wenn die Taliban es lesen?
Das wére mein Ende!”

Zwei Dokumentarfilme hat Diana Sa-
geb gedreht, und gerade bereitet sie ihr
Spielfilmdebiit vor. ,Die Geschichte der
afghanischen Kinematographie ist kurz
und armlich, aber einiges hat man er-
reicht. Der bedeutendste Film der letzten
Jahre ist zweifellos ,Osama‘ von Siddiq
Barmak®, erzdhlt Diana. Sie halt es fir
ein kleines Wunder, dass so ein eindrucks-
volles Drama unter solch schwierigen Be-
dingungen tiberhaupt entstehen konnte.

,Osama“ ist kein Thriller Uber den
meistgesuchten Terroristen der Welt, son-
dern die Geschichte eines Méadchens, das
von Mutter und Grof3mutter in einen Kna-
ben verwandelt wird, so dass es in dem
von den Taliban gewalttitig regierten
Land iiberleben und arbeiten kann. Diana
bewundert Filmemacher wie Krzysztof
Kieslowski, Miklds Jancsé oder Wong
Kar-Wai. Um auch eine breitere Offent-
lichkeit {iber gute Filme informieren zu

Auf den Schneespuren von Tim und Struppi

konnen, hat sie mit Freunden eine Zeit-
schrift gegriindet. Einer der Redakteure
ist der junge Schriftsteller Taqi Akhlaqi.
Soeben hat er sein Debiit, den Erzdhlband
»,Beesat®, mit einer Erstauflage von tau-
send Exemplaren herausgebracht. In sei-
nen Texten spielt er mit dem Gedanken,
was im Propheten wohl vorgegangen
ware, hétte er das heutige Afghanistan zu
Gesicht bekommen.

,Erst habe ich mich nur gefreut, dass
das Buch fertig ist; als die Kurzgeschich-
ten dann in Zeitungen und im Radio be-
sprochen wurden, bekam ich es mit der
Angst zu tun®, erzdhlt der Autor. ,Was,
wenn die Taliban sie lesen wiirden? Das
wire mein Ende!“ Zu seinem Gliick stellte
er dann fest, dass die meisten von ihnen
Analphabeten sind. Wie viele junge Afgha-
nen verbringt er viel Zeit im Internet bei
Facebook und anderen sozialen Netzwer-
ken. Aufler auf Dari bloggt er auf Eng-
lisch, um international Kontakte zu kniip-
fen. Die NGOs kiimmerten sich zwar um
alle moglichen Bereiche, meint er, doch
die junge afghanische Literatur sei allen
egal: ,Der Buchmarkt in Afghanistan ist
tot, Buchhandlungen gibt es keine mehr.“
Deshalb will er so bald wie moglich Prosa
auf Englisch schreiben und besucht Eng-
lischkurse. ,,Auf Dari zu schreiben heif3t,
keine Zukunft zu haben.*

Akhlagis grof3es Vorbild ist Khaled Hos-
seini, der in Kalifornien lebende Autor
von ,Drachenldufer”, dem bekanntesten
afghanischen Buch des Jahrzehnts. Der
Roman tiber die Freundschaft zweier Kna-
ben, das vorzeitige Ende ihrer Kindheit
nach der sowjetischen Militdrokkupation
und das Schicksal der Kabuler Intelligenz
in der amerikanischen Emigration wurde
auch verfilmt. In Afghanistan sind das
Buch und der Film verboten, weil sie den
Zensoren zufolge die ethnischen Ausei-
nandersetzungen anstacheln koénnten.

Sein Talent fiir umfangreiche Epik zeigt
Hosseini auch in seinem zweiten Roman
JJTausend strahlende Sonnen®.

Akhlaqgi bewundert auch Atiq Rahimi,
den anderen beriihmten afghanischen Au-
tor, der ebenfalls im Exil lebt. Den Roman
,Stein der Geduld* hat Rahimi auf Franzo-
sisch geschrieben. ,Irgendwo in Afghani-
stan oder anderswo® ist der Monolog ei-
ner Frau am Bett eines verletzten Mud-
schahed wihrend des Biirgerkriegs. Die
fragmentarische Form des Kammerspiels
kombiniert lyrische und brutale Passagen
miteinander. Fiir das Buch wurde Rahimi
2008 als erster Afghane iiberhaupt mit
dem Prix Goncourt geehrt.

Auch Taqi Akhlaqi kauft sich die Wer-
ke der zeitgenossischen Literatur in Iran,
wo Jahr fiir Jahr vierzigtausend Biicher ge-
druckt werden, ein Viertel davon sind lite-
rarische Ubersetzungen aus anderen Spra-
chen. Auf der diesjdhrigen Buchmesse in
Teheran haben sich eintausendneunhun-
dert Verlage prisentiert, und es wurden
finf Millionen Besucher gezdhlt. Ein
Grund dafiir ist die Chance, fremdsprachi-
ge Biicher zu kaufen, die es wegen der
Zensur nicht in den Buchhandel schaffen.
Waihrend Europa altert, sind Afghanistan
und Iran Léander, in denen zwei Drittel
der Bevolkerung jiinger als flinfundzwan-
zig sind. Eine junge Gesellschaft trifft
sich auch im Balkh Culture Café in Ma-
zar-i-Sharif. Trotz des Namens handelt es
sich nicht um ein Kaffeehaus, sondern
um ein Atelier fiir zeitgendssische Kunst
und einen Diskussionsklub. Die Miete fiir
die zwei kleinen Hiuser mit dem griinen
Garten zahlt der Internationale PEN-
Club. Wie an jedem Donnerstag haben
sich auch heute die Literaten aus der Me-
tropole des Nordens und der Umgebung
an den runden Tisch gesetzt. Der einzige
dltere Mann im Raum, der Dichter und Es-
sayist Afif Bakhtari, hat in der Sowjetzeit
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mehrere Monate im Geféngnis gesessen,
zweimal musste er zum Militér, und mit je-
dem seiner flinf Gedichtbénde hat er Pro-
bleme bekommen. ,,Als die Russen hier re-
gierten, da hat es schon geniigt, dass ein
Autorenkollege von mir statt: ,Es weht
uns die rote Flagge* dichtete ,Es weht uns
die griine Flagge‘, und prompt kam er in
den Knast.“ Trotz all der Probleme ist er
froh, dass die Amerikaner vor fast zehn
Jahren die Zensur aufgehoben haben.
Aber immer noch passierten die schreck-
lichsten Sachen, weil3 Afif Bakhtari. So
wurde vor zwei Jahren ein Freund von
ihm, der junge Journalist Pervez Kam-
baksh, zum Tode verurteilt, weil er einen
angeblich antiislamischen Text aus dem
Netz heruntergeladen hatte. Beinahe
wire er hingerichtet worden, erst im letz-
ten Moment amnestierte ihn der Prési-
dent, und der Journalist musste aus dem
Land fliehen. ,,Um hier zu iiberleben und

Um zu Uberleben und nicht
verriickt zu werden, lese er
immer wieder Kafka,

sagt einer. Was dieser
Autor beschreibe, sei in
Afghanistan Wirklichkeit.

nicht verriickt zu werden, lese ich immer
wieder Franz Kafka — die absurden und
furchtbaren phantastischen Welten, die
er literarisch geschaffen hat®, sagt Afif
Bakhtari. ,Das ist in Afghanistan die
Wirklichkeit.“

Den Ausfiihrungen Bakhtaris haben
auch der preisgekronte Prosaautor Ali Mu-
sawi und der Star der Gruppe, der 23 Jah-
re alte Dichter Ibrahim Amini, gelauscht.
Nach zwei Gedichtbdnden ist Amini An-
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Kafka zu lesen in Kabul ist ein gefihrlicher Zeitvertreib, auch wenn vzele Taliban Analphabeten sind. Neuere Literatur erretcht das Land fast nur iiber Umwege.

Foto Anthony Shadid

fang des Jahres der Durchbruch gelungen,
er hat den Wettbewerb der persischen
Dichter gewonnen. Neun Juroren aus Af-
ghanistan, Iran und Tadschikistan haben
iiber zwei Monate hundert Teilnehmer be-
urteilt. Der Wettkampf kulminierte in drei
langen Néachten im Hotel Interconti in Ka-
bul. Die Finalisten haben anschlieSend
am Grabmal des bekanntesten Mudscha-
hedin-Kdmpfers Ahmed Schah Massud
aus ihren Werken gelesen. Nach seinen
dichterischen Einfliissen gefragt, erzdhlt
Ibrahim Amini von Jessenin, Aitmatow
und Bertolt Brecht. Keiner der Autoren
hier kann von seinem literarischen Schaf-
fen leben. Alle schreiben fiir Zeitungen,
moderieren beim Rundfunk oder dolmet-
schen fiir ausldandische Organisationen.

Sada Sultani zahlt zu den bekanntesten
Dichterinnen ihrer Generation. Ihr De-
biit hat sich viertausendmal verkauft. Die
junge Frau ist stolz auf die lange Tradi-
tion persischer Dichtkunst und will nur
noch Lyrik schreiben. Doch sie miisse vor-
sichtig sein, sagt sie, weil es afghanischen
Maénnern nicht passe, wenn eine Frau
schreibe. Die Dichterin Nadia Anjuman
wurde 2005 in Herat von ihrem Ehemann
zu Tode gepriigelt, nachdem er ihr Buch
gelesen hatte. Sie war erst fiilnfundzwan-
zig Jahre und Mutter einer sechsmonati-
gen Tochter.

Nur an wenigen Orten der Welt ist das
Schreiben so gefdhrlich wie in Afghani-
stan. Nicht einmal nach dem Tod finden
die Autoren Ruhe. Vor einem Jahr haben
die Taliban den Schrein am Grab des mys-
tischen Volksdichters der Paschtunen
Rahman Baba schwer beschéddigt. Und
durch das Larmen des Kriegs sind die
Stimmen der jungen afghanischen Litera-
ten nicht zu horen.

Aus dem Slowakischen von Mirko Kraetsch.

Der slowakische Schriftsteller Michal Hvorecky,
Jahrgang 1976, veroffentlichte auf Deutsch
zuletzt den Roman ,Eskorta”.

Alexis Martinez und Gunther Brodhecker zeichnen einen klassischen Abenteuercomic: Heute startet ,,Das Tagebuch des Ricardo Castillo*

Pinktlich mit dem Jahr 2010 hat auch
Kat Menschiks ,Variables Kalendarium®
seinen Abschluss gefunden. Nach zwolf
Monaten, in denen wir auf unserem Co-
micplatz an wichtige Ereignisse und Skur-
rilititen erinnert haben, soll dort nun
mit dem neuen Jahr wieder das klassi-
sche Erzdhlen zu seinem Recht kommen.
Wir beginnen deshalb heute mit einem
neuen Fortsetzungscomic, der uns in
eine Zeit und ein Land fithrt, die beide
noch nicht haufig Gegenstand von Bilder-
geschichten geworden sind: ,Das Tage-
buch des Ricardo Castillo® spielt zur Mit-
te des achtzehnten Jahrhunderts in den
franzosischen Siedlungsgebieten von
Québec.

Es ist eine Abenteuergeschichte, und
in ihrem Mittelpunkt steht ein Mann,
eben Ricardo Castillo, dessen Vergangen-
heit sich erst im Laufe der acht Wochen,
die wir ihn durch Kanada begleiten, er-
schlieBen wird. Und weil das ein so klassi-
scher Comicansatz ist, haben die beiden
Autoren unserer neuen Serie, Alexis Mar-
tinez und Gunther Brodhecker, dafiir ei-
nen Zeichenstil gewéhlt, der wie kein an-
derer das Abenteuergefiihl in den Lesern
weckt: die Ligne claire. Diese Bezeich-
nung hat der niederldndische Comic-

zeichner und -theoretiker Joost Swarte in
den siebziger Jahren eingefiihrt — sie be-
zeichnet den Stil, den Hergé (1907 bis
1983) in seiner Comicserie ,Tim und
Struppi® nach dem Zweiten Weltkrieg
zur Vollkommenheit gebracht hat. Damit
hat Hergé Schule gemacht, nicht nur bei
anderen Comiczeichnern von Edgar
Pierre Jacobs iiber Jacques Martin bis zu
Yves Chaland oder Joost Swarte selbst,
sondern auch in Design und Grafik der
zweiten Hélfte des zwanzigsten Jahrhun-
derts. Die Ligne claire ist dadurch zeitlos
geworden, obwohl sie einen entscheiden-
den Teil ihrer Wirkung der nostalgischen
Wirkung verdankt, die ihr Strich ausldst.

Um diese Effizienz weil3 Alexis Marti-
nez, der Zeichner von ,,Castillo®, der als
Werbegrafiker in Frankfurt am Main ta-
tig ist. Es ist sein Comicdebiit, obwohl er
gemeinsam mit seinem Szenaristen, dem
als Kreativdirektor einer Stuttgarter Wer-
beagentur beschiftigten Gunther Brod-
hecker, bereits 2009 ein kleines Heft zur
Ausstellung ,Superman und Golem® im
Jidischen Museum der Stadt Frankfurt er-
stellt hatte. Darin waren jeweils drei Sei-
ten aus zwei Comicprojekten und weiter-
fiihrende Exposés abgedruckt — eine veri-
table Bewerbung um die Fortfiihrung bei-

Alexzs Martinez (. lznks) zeichnet, Gunther Brodhecker schreibt das Szenario.

der Vorhaben. Trotz der wenigen Seiten
konnte man leicht erkennen, was fiir ein
talentiertes Autorengespann der vierund-
vierzigjédhrige Brodhecker und der neun-
unddreifigjahrige Martinez abgeben.
,Das geborgte Leben® sollte von der
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Riickkehr eines vor den Nationalsozialis-
ten nach Amerika geflohenen Juden
nach Frankfurt erzdhlen, die andere Ge-
schichte, ,,Der zweite Abschied des Ricar-
do Castillo*, dagegen skizzierte das, was
nun zu unserem Comic geworden ist.

Mit einem Unterschied: In dem wun-
derbaren Ligne-claire-Stil, den Martinez
beherrscht, war damals nur ,Das geborg-
te Leben® gezeichnet. Den Bildern zu
,Castillo“ sah man dagegen die Bewunde-
rung des Kiinstlers fiir Will Eisner und
Robert Crumb an, ohne dass daraus aber
eine dhnliche Perfektion wie auf den Spu-
ren Hergés erwuchs.

Brodheckers und Martinez’ Serie in
diesem Feuilleton wird nun diese beiden
Starken zusammenfiihren: die historisch
weit zurtickfiihrende Handlung des ,,Cas-
tillo“-Entwurfs und die grafische Stil-
sicherheit des ,,Geborgten Lebens“. Das
Geschehen ist in einzelne Episoden un-
tergliedert, die jeweils iiber zwei Wochen
laufen, so dass am Ende vier Abenteuer
von Ricardo Castillo erzdhlt sein werden.
Ein groBeres Pensum lasst die berufliche
Beanspruchung der beiden Autoren der-
zeit nicht zu. Aber wer weil3? Wer so lan-
ge wie der Fliichtling Castillo darauf war-
ten musste, dass seine Geschichte er-
zahlt wird, dem diirfte es nichts aus-
machen, wenn sie vielleicht noch spéter
wieder einmal aufgenommen wird. Stoff,
das merkt man sofort, geben diese Figur
und die Szenerie, die Brodhecker und
Martinez fiir sie gewahlt haben, mehr als
genug her. ANDREAS PLATTHAUS

KUNST IN KURZE

Ferrara: Chardins Stillleben

Traumgewdchs

Stillleben konnen sehr vernehmlich
sein. Sie erzdhlen von der Wiirde der
Dinge, von der Pracht einfachster Mate-
rialien und von deren Vergénglichkeit.
Jean Baptist Siméon Chardin hat solche
Stillleben gemalt, ein fleiBiges Leben
lang, das nahezu das gesamte Ancien
Régime umfasste. Als dieser Handwer-
kerkiinstler, Sohn eines Billardherstel-
lers, 1779 hochbetagt in seiner Woh-
nung im Louvre starb, wurden seine Ge-
milde und sogar seine spéten Pastelle
mit Gold aufgewogen. Denn er hatte es
verstanden, sogar fiir den verschwende-
rischen Adel die unsichtbare Kostbar-
keit der Welt sichtbar zu machen. Die
rund sechzig Chardins im Palazzo dei
Diamanti von Ferrara bedeuten ein
Fest: Raffinierte natures mortes von ei-
ner Pyramide Walderdbeeren, deren
rote Textur sich faulig 6ffnet; Jagdbilder
mit dem dichten, blauseidigen Pelz to-
ter Hasen; eine irdene Delfter Vase mit
ziselierten Nelkenbliiten; oder die Sit-
tenbilder franzosischer Biirgerskinder
beim Pusten von Seifenblasen, die unter
Chardins Blick wie fragile Gewéchshiu-
ser fiir Traume wirken. Einzig moralisie-
rende Bilder wie betende Domestiken
oder ,,Der Affe als Maler* storen die hei-
lige Stille. Die Werke kommen vorran-
gig aus dem Louvre — Pierre Rosenberg
ist der Kurator —, aber auch aus Nord-
amerika, Karlsruhe und {iberraschend
vielen Privatsammlungen. An Chardin
haben sich beim Loben und Staunen
geniale Schriftsteller wie Diderot und
Proust die Zéhne ausgebissen. Seine Still-
leben, die so viel erzdhlen, bleiben ange-
sichts der Worte erfreulich hermetisch.
Erzahlt er von bedrohter Idylle? Sind es
Gebete im Geist des herben Jansenis-
mus? Oder sind es Traktate iiber Licht
und Spiegelung? Weil wir das nie genau
herausbekommen werden, bezaubert
uns das Rétsel von Chardins Kunst stets
aufs Neue. (Bis zum 30. Januar.)  dsch

Basel: Kunstzerstérung

Birnenbombe

Vor fiinfzig Jahren inszenierte Jean Tin-
guely seine sich selbst zerstorende Ma-
schine ,,Homage to New York®. An die-
se spektakuldare Aktion, gewidmet der
LStadt-Maschine New York in den Zei-
ten atomarer Bedrohung und des Kal-
ten Kriegs, erinnert die Ausstellung
,Under Destruction® im Museum Tin-
guely in Basel mit zeitgendssischen Ar-
beiten zum Thema Kunstzerstérung: Va-
nitasbilder sind zu sehen, Reflexionen
iber Vergeblichkeit, Humorvolles, Er-
schreckendes und Absurdes. So werden
Besucher zu Titern, wenn sie die
Schau, deren Boden von Monica Bonvi-
cini mit Rigips und Styropor ausgelegt
wurde, mit ihren Fiilen betreten und
nach und nach zerbrockeln. Pavel Biich-
lers nimmt Flohmarkt-Gemélde aus
den Rahmen, wéscht sie in der Wasch-
maschine, biigelt sie und zeigt sie als
neue abstrakte ,Modern Paintings®.
Eine beeindruckende Fotoserie zeigt,
wie Ariel Orozco auf ein weif3es Blatt
das Portrit eines Radiergummis zeich-
net, es wieder ausradiert und dies so oft
wiederholt, bis Radiergummi samt Ab-
bild verschwunden sind. In Christian
Marclays Film ,,Guitar Drag® wird eine
an einen Jeep gehdngte Gitarre iber
Stock und Stein gezogen — eine grausige
Assoziation an die Lynchjustiz in den
amerikanischen Siidstaaten. Schmerz-
los ist die beriihmte, als Video gezeigte
Installation ,,St. Frigo®, bei der Jimmie
Durham einen Kiithlschrank mit Steinen
bewarf, fiir ihn ,das Gegenteil einer
Skulptur®. Michael Sailstorfer filmte
mit einer Hochgeschwindigkeitskamera
das Durchschieen einer Gliithbirne
und zeigt diese Explosion stark verlang-
samt. (Bis zum 23. Januar.) crue

Broadways Feine

Zum Tod von Anne Francis

In Deutschland diirfte die amerikani-
sche Schauspielerin Anne Francis zu-
mindest Fans des Kultmusicals ,Rocky
Horror Picture Show* ein Begriff sein.
Im Titelsong ,Double Feature® nim-
lich wird sie neben Fantasyfilm-Stars
wie Michael Rennie, Claude Rains oder
Fay Wray besungen. Das verdankt
Anne Francis ihrer Rolle in ,,Forbidden
Planet* (Alarm im Weltall), die sie
1956 fiir kurze Zeit weltweit berithmt
machte. Ein Pyrrhus-Sieg, denn er tiber-
strahlte ihre vorherigen Charakterrol-
len in ,Bad Day at Black Rock® (Stadt
der Angst) an der Seite von Spencer
Tracy und in ,Blackboard Jungle“ (Saat
der Gewalt) als Mitspielerin von Glenn
Ford und Sidney Poitier. Profiliert hatte
Anne Francis sich als Blihnendarstelle-
rin. Schon mit elf Jahren war sie an der
Seite von Gertrude Lawrence in ,Lady
in the Dark“ am Broadway erfolgreich.
Nach ,Forbidden Planet” und einigen
Filmflops kehrte sie denn auch ans
Theater zuriick, brillierte in beriihmten
Boulevardstiicken wie ,Cactus Flo-
wer*, ,Steel magnolias“ und ,.Love Let-
ters“. In Fernsehanstalten geschétzt als
prazise und wandlungsfihig, bestritt
sie mehrere erfolgreiche Serien, dar-
unter ,Honey West“, die ihr einen Gol-
den Globe eintrug. Am Sonntag ist
Anne Francis achtzigjéhrig in Kalifor-
nien gestorben. bat.



